Gả vào nhà họ Chu bốn mươi năm, sinh con đẻ cái, quán xuyến gia đình, xuống ruộng làm đồng. Bà vẫn luôn nghĩ, đó chính là số phận của mình. Bà chưa từng nghĩ rằng, những thứ đó, bà cũng có phần.
Bố tôi nhìn thẳng vào mắt bà, giọng nói không cho phép nghi ngờ. “Thứ thuộc về mẹ, một phân cũng không được thiếu. Ðiều này không chỉ vì mẹ, mà còn vì Ôn Lan, vì đứa con gái chưa ra đời của con. Con muốn nó biết, sự hy sinh của phụ nữ có giá trị. Sự nhẫn nhịn của phụ nữ, không có nghĩa là có thể bị chà đạp tùy ý. Và việc lấy lại tất cả những gì thuộc về mẹ, chính là bước phản công đầu tiên của chúng ta. Gọi là, thanh toán.”
‘Thanh toán’ hai chữ ấy, bà nội lẩm nhẩm trong miệng. Xa lạ, nhưng lại mang theo một sức mạnh khiến tim bà run lên.
Bố tôi đỡ bà đứng dậy, sắp xếp cho bà ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh. Rồi bố quay sang mẹ tôi, dịu dàng nói. “Em yên tâm dưỡng thai, đừng nghĩ ngợi gì cả. Chuyện bên ngoài, giao cho anh.”
Mẹ tôi gật đầu, nhìn nghiêng gương mặt chồng mình. Mẹ chợt nhận ra, người đàn ông ít nói ngày thường ấy, dường như đang được bao phủ bởi một tầng ánh sáng. Vững vàng. Ðáng tin cậy.
Buổi chiều, cảnh sát đến bệnh viện lấy lời khai của mẹ tôi. Bố tôi với tư cách nhân chứng, cũng tường thuật chi tiết toàn bộ sự việc. Người làm biên bản là một cảnh sát trẻ, nghe xong tức đến mức đập bàn. “Quá vô pháp vô thiên! Thai phụ mà cũng ra tay nặng như vậy, còn là con người sao? Mọi người yên tâm, vụ này chúng tôi nhất định sẽ xử lý nghiêm.”
Sau khi cảnh sát rời đi, bố tôi nhận được một cuộc điện thoại, là bí thư chi bộ thôn gọi tới. Vừa bắt máy đã là giọng điệu khuyên hòa đầy thấm thía. “A Thành à, chú là chú Lý đây. Chuyện của bố cháu chú nghe rồi, ai, ông ấy chỉ có cái tính ngang bướng vậy thôi. Cháu xem, ông ấy tuổi cũng lớn rồi, cháu đừng chấp nhặt với ông ấy. Người một nhà, làm gì có thù qua đêm. Cháu rút đơn đi, để chú đứng ra làm chủ, bảo bố cháu xin lỗi con dâu một câu, coi như xong chuyện, được không?”
Bố tôi nghe xong, giọng vẫn bình thản. “Chú Lý. Nếu hôm nay người nằm trong bệnh viện là con gái đang mang thai của chú. Chú có để chuyện này trôi qua không?”
Ðầu dây bên kia im lặng.
Bố tôi tiếp tục. “Cháu sẽ không rút đơn. Còn nữa, phiền chú chuyển lời tới Chu Chấn Quốc. Chín giờ sáng mai, gặp nhau trước cổng Sở Dân Chính. Ông ấy không đến, giấy triệu tập của tòa án sẽ thay cháu đi tìm ông ấy.”
Nói xong, bố cúp máy ngay. Toàn bộ quá trình, bố không chút do dự.
Bố ngồi bên giường bệnh của mẹ tôi, cầm một quả táo lên, chậm rãi gọt vỏ. Con dao rất vững, vỏ táo rơi xuống liền mạch, không đứt một vòng nào. Bố cắt táo thành từng miếng nhỏ, đưa tới bên miệng mẹ tôi. “Ăn chút gì đi. Ngày mai, là một trận chiến cứng rắn.”
Sáng hôm sau, bố tôi một mình tới Sở Dân Chính. Mẹ tôi cần tĩnh dưỡng, bà nội thì ở lại nhà nghỉ, bà vẫn chưa sẵn sàng đối diện với cảnh tượng đó.
Chu Chấn Quốc không đến. Ðiều này nằm trong dự liệu của bố tôi. Bố không đợi lâu, trực tiếp tới văn phòng luật sư ở huyện. Trên đường từ Sở Dân Chính đến văn phòng luật sư, điện thoại ông reo không ngừng. Toàn là người thân bên họ Chu.
Cuộc gọi đầu tiên là từ ông bác cả tôi, Chu Chấn Sơn. “Chu Thành! Mày cứng cánh rồi phải không! Vì một người đàn bà mà đến cha ruột cũng không cần? Còn làm lớn chuyện đến mức báo cảnh sát, mày làm mất sạch mặt mũi nhà họ Chu rồi! Mau cút về đây, quỳ xuống nhận lỗi với bố mày!”
Bố tôi tấp xe vào lề đường, giọng nói không nghe ra cảm xúc. “Bác cả. Khi Chu Chấn Quốc đá vào bụng vợ cháu, bác ở đâu? Khi ông ta đánh mẹ cháu suốt bốn mươi năm, bác lại ở đâu? Bây giờ bác nói với cháu về thể diện nhà họ Chu? Thể diện nhà họ Chu, sớm đã bị chính ông ta đánh mất rồi.”
Bên kia đầu dây nghẹn họng, không nói được lời nào. “Mày… mày đúng là đại nghịch bất đạo! Tao nói cho mày biết, mày mà dám ly hôn với bố mày, sau này đừng hòng chôn vào phần mộ tổ tiên nhà họ Chu!”
Bố tôi khẽ bật cười một tiếng. “Yên tâm. Tro cốt của cháu và mẹ cháu, sẽ không chôn chung với một người đàn ông đánh vợ. Bẩn lắm.” Bố tôi cúp máy, thậm chí còn lười nghe tiếng gào thét của bác cả.
Cuộc gọi thứ hai, là từ cô hai của tôi. Giọng cô mang theo tiếng khóc lóc, vừa mở miệng đã là một tràng đạo đức giả. “A Thành à, sao con lại đối xử với bố con như vậy chứ? Dù ông ấy có sai, thì cũng là bố con, không có ông ấy thì làm gì có con! Cả mẹ con nữa, đã lấy chồng thì phải theo chồng, tuổi này rồi còn đòi ly dị, không sợ người ta cười vào mặt sao? Nghe cô khuyên một câu, mau về nhà đi, người một nhà sống yên ổn với nhau mới là điều tốt nhất.”
